
 

 

Il ricordo che non muore 
Postfazione di Stefania Ignazzitto 

Un giorno, riflettendo sul passato, mi venne in 
mente Linda. Mi ricordai di quando da piccoli a casa 
sua ci preparava la merenda, mentre mi mostrava 
orgogliosa il suo amico peloso, il suo gatto, 
sorridendo all’esistenza. Perché il ricordo più vivo 
che ho di lei è legato al suo sorriso disarmante. 
Occhi immensi, talvolta malinconici a causa di 
quelle giornate che non andavano come desiderava. 
Linda è stata un’altra mamma per me, oltre che 
un’amica. Sono cresciuta pensando che avesse una 
formula magica per affrontare le difficoltà. Non 
ricordo che si sia mai arresa. Amava la vita 
incondizionatamente, si appassionava allo sport e 
ammirava la natura. Aveva un legame intenso con 
gli animali e, più di ogni altra cosa, con i suoi figli. 
Quando si ammalò non ci volevo credere. Non era 
possibile, Linda era una roccia ai miei occhi. Così, 
decisi di conservare nella mia mente la memoria 
della donna unica che avevo imparato a conoscere 
con gli anni, senza che il tempo potesse modificare 
i miei ricordi. 
Parole dagli Occhi 



 

 

I racconti di questo libro descrivono appieno 
sentimenti forti come l’amicizia, il ricordo e la 
solitudine. 
Sensazioni che accompagnano ognuno di noi nella 
quotidianità, nell’essere talvolta troppo fragili e 
sensibili alle tempeste. Linda ha attraversato le fasi 
più ardite: è stata un’amica sincera e fedele per chi 
le è stata accanto, ha affrontato la consapevolezza 
dei ricordi che l’hanno resa reattiva nei confronti 
del dolore, e si è scontrata con la solitudine, perché 
spesso la malattia non lascia scampo neppure 
all’anima.  
I protagonisti delle storie narrate sembrano 
transitare su binari differenti, ma frugando fra i 
dettagli, si scorge una similitudine, talvolta 
inquietante, tra una storia e l’altra. Interpreti di 
frammenti esistenziali profondi, lontani gli uni 
dagli altri dalla mediocrità di un giudizio troppo 
affrettato, vicini dalla fragilità dell’essere se stessi 
nell’abbandono.  
Quando ho letto i racconti ho pensato: “Cosa scorre 
nella mente di un malato di SLA?” Una persona 
sofferente che mantiene le sue doti cognitive 
intatte, mentre i muscoli smarriscono il controllo. 
Donne e uomini che vivono momenti di gioia, gocce 
di felicità, e istanti di disperazione. 
E sorrisi profondi, talvolta ingenui, dettati dalla 
coscienza di dover godere di ogni attimo, senza 
barriere. 
Penso che Linda non avesse rimpianti, ha saputo  



 

 

trarre beneficio dalla sua realtà, ha saputo dedicarsi 
alla sua famiglia, alle sue passioni, alla sua persona, 
incondizionatamente, e credo che stia ancora 
sorridendo ovunque si trovi. 
Minuit, la gatta che suscita ammirazione, presente 
in uno dei racconti, incarna interamente la fatica del 
nostro essere UMANI, perché apparentemente 
incurante del dolore che attanaglia la sua padrona, 
è essa stessa afflitta dal trascorrere incessante del 
tempo. 
E poi c’è l’intensa amicizia di Carla e Luigi, 
l’ammirazione di Anna per una signora 
all’apparenza “senza chiara identità”, Andrew e 
Megan, lontani a causa del troppo lavoro di lui, ma 
complici grazie ad un amore incondizionato, e 
infine i meravigliosi anni ’80, ricchi di sogni e 
aspettative per il futuro. 
Le storie non si concludono qui. Continuano a 
vivere nelle espressioni di chi guarda oltre, di chi 
osserva il particolare, scorgendo all’orizzonte dei 
chiari segnali di aiuto. Un richiamo dettato dagli 
occhi di chi non ha nient’altro che quelli per 
esprimere i propri pensieri nel vuoto di una stanza. 
Riflessioni guidate da un computer che legge la 
profondità dell’animo e ne riproduce l’essenzialità, 
senza fronzoli. 

Il carattere di Linda si esprime in ognuno dei 
protagonisti citati, testimone delle mille sfumature 
che ci legano e ci accomunano. 



 

 

 “Io non ho resoconti da fare,  la mia 

vita è diventata piatta e uguale,  che 

sia Capodanno o Natale. La Linda che 

conoscevate non esiste più, ora è 

rimasta solo l’ombra della Linda di 

una volta, che vive attraverso le vite 

degli altri per colpa di una malattia 

bastarda che piano piano ti leva tutto, 

anche la dignità.  

Ma basta parlare di questo, oggi 

deve essere un giorno allegro.”  

Linda



 

 

 


